初過而立之年，便嚐到五子登科的滋味，少不更事的我忍不住自得意滿：「卅歲以前就榮登有產階級寶座，我的人生活得多麼漂亮！」 　　或許是為了給得意忘形的我當頭棒喝；或許是想讓我悟到「得失不在眼前」的真諦；或許是蒼天有意要我體會凡事不能盡如人意時落寞的心情，十年內，祂漸次地收走我所擁有的一切。 　　從醫師宣告罹患癌症的瞬間，心中驟然空空盪盪，我自忖：爭強好勝了這麼些年，我真的贏了嗎？我贏了些什麼？眼睛闔上...

　　一直有種錯覺，以為學校裡老師和職員是分屬兩個不同階層的人；一直以為，老師們倍受尊崇，絕非我這小職員可以高攀，於是，自卑感作祟，我和學校的老師儘量保持一段距離。 　　段考前夕，梅尼爾氏症突發，來勢洶洶，天旋地轉令我連站立都成問題。消息在校園中不逕而走，幾位熱心的老師四處奔走，幫忙介紹醫師的、為路癡地我畫地圖的、一路扶我到校門口等老公的，午餐時分，大家一陣的忙亂，弄得我心裡好生過意不去。 　　由於...

去年暑假剛開始，搶在上輔導課之前難得的四天假期，我帶著兒子參加學校辦的花蓮之旅。 有了多次自行車之旅的經驗，我允諾國一的兒子自行租車，隨同團的成員一塊往參與南濱、北濱公園自行車之旅，我則因體力不支，留在租車店等候。 登車時間已屆，團員紛紛回到租車行，唯獨不見兒子影蹤。深恐患有糖尿病的他半途發生了意外，孩子的爹心急如焚地借了部腳踏車，沿途一路找過去。 心慌意亂等待的時候，我發現手機上有通未接來電，急...

小學一年級，夢到了家逢巨難，四周一片狼藉，驚慌失措之際忍不住放聲嚎啕大哭，醒來仍抽抽噎噎。相隔不到二個月，中秋節一場艾爾西颱風把鐵皮釘的廚房頂全吹飛了，院中的圍牆一夜間倒成一片，災情彿如夢境重播。 三年級，復夢到隔鄰大火，烈焰衝天，驚醒時一身冷汗。數週過後，相鄰的木材行大火將黝黑地夜空照得火紅，消防車的警鈴聲令人驚心動魄，自此，我便對作夢有極大的恐懼。 一路行來，過了不惑之年，我不斷被災難預警夢所...

華航空難，電視上，看到家屬痛不欲生抱頭痛哭的場面，我忍不住紅了眼眶無聲的掉淚。小五的兒子為了怕我情緒低落，故意找話題岔開我的思慮。聊著聊著，他突然說：「媽咪！如果有一天妳也遇到了這種事，我就不去找妳了！」孩子的爹乍聽之下，氣得眼睛險些爆了出來。 我暗喜兒子竟能與我心有慼慼，忍不住問道：「你能告訴我為什麼你會這麼想呢？」我旁敲側擊著。兒子睜著黑黝的眸子天真的回答：「我知道妳最愛海了，所以，把妳留在海...

卅五歲，得悉罹患子宮內膜癌二期，對人生我有些意興闌珊。甫讀大班的兒子天資聰穎又貼心可愛，我不擔心老公再娶兒子會討人嫌，安心地，我將孩子託付外子，一心禮佛求往西方極樂世界。 兒子考上國小智優班時，我鄭重的邀請好友同來慶祝，無關虛榮，只是不知自己是否能再有機會為他祝賀。殊不知半年不到，兒子卻為幼兒依賴型糖尿病所摧殘，每夜，我邊飲泣邊悉心幫他按摩小腳，企圖從穴道指壓助他康復，望著孩子的病容我心如刀割。 ...

2002.09.25　 中國時報  【減少分產糾紛】母親遺產變公基金 ◎石永芳（台中縣）     近日，為爭遺產兄弟鬩牆、父母狀告子女分產後棄養的事件層出不窮，我不禁概嘆：何時以「孝道」傳家治國的中國文化竟淪為至此？父母、子女、手足之情怎會如此脆弱，果真如此不堪金錢的誘惑？ 

學校最近掀起一陣為學生講睡前故事的風潮。 午休時分，總會發現有些班導在講台上，或立或坐，輕言細語地為孩子們朗誦知性感性兼具的小品文章。 或許是不知不覺勾起了孩子們淡忘已久的童年回憶，也或許是學生們感受到老師們的用心，昔日視午休為酷刑，不愛睡覺的孩子，一改常態，不再似混身長了蟲似的不停蠕動，交頭接耳，擾人清夢。他們一個個睜著大眼珠，趴在桌上仔細聆聽，聽到入神，聽到心滿意足閉上眼。 總會有那麼幾個窩心...

2003.05.01 中國時報 綁住另一半，是因為沒自信？ 釋達芳（中縣）     外表、學識加上家庭背景，黃先生夫妻簡直是天造地設。 

素來，吃完晚飯，看畢柯南和哆拉Ａ夢，兒子總會藉機賴在我身旁，不肯離去。為了要培養他定時看書的習慣，常常我必須扮黑臉，從哄到說到翻臉，雖說最後總是我贏，但是，親子之間和諧共餐的氣氛一掃而空。 孩子邊走向書房邊嘀咕：「你們大人最不公平了，每次都要我去看書，自己卻在看電視，我們小孩也很可憐呢！上一天課，晚上還要念書。」童言童語聽得我氣也不是，笑也不是。 有好幾次，孩子報喜不報憂，光撿成績漂亮的考卷獻寶，...