承蒙父母基因遺傳的恩賜，我擁有滿嘴整齊的牙齒，自幼沒受過矯正的痛苦，也鮮少因齲齒而淚漣漣。然而，人的慾望無限，當擁有了健康，你隨即便會期待：若是能再…，將會更完美。

自古以來誇讚美女之詞多到不可勝數，明眸皓齒、齒若編貝、皓齒紅唇，雖然編貝之齒我名副其實，嘆！獨缺皓齒，我心底某角落裡，這個遺憾一直殘存著。

為了能秀出滿口的美牙，我努力的刷牙，從牙膏到牙粉，從海鹽到洗牙，直到年近半百，仍徒勞無功，我終於相信人不可能是十全十「美」的。

近年來，掀起一陣美牙風潮，牙貼、漂牙，諸多全新名詞讓我眼睛為之一亮，原已死心認命的我心裡忍不住開始蠢蠢欲動，為了評估一口老牙是否承受得起，我興致勃勃到牙科診所掛號。

醫生開頭一席話宛如當頭棒喝：「妳刷牙刷得太認真了，琺瑯質都被妳刷光了。不可以用硬刷，要改用軟刷。」我心裡頓時升起一大片圈圈叉叉。為了想讓一口黃板牙可以在陽光般的笑臉上展露，搞了老半天，原來這些年我不只白廢功夫，更是幫了倒忙，雪上加霜。

告別齒科後，我心中一片雪亮，不再嫌棄跟了我一輩子的老牙，能吃能喝，除了黃了些，我還有什麼不滿足的，走在陽光下，我像個傻子般，露出滿嘴牙，笑出一臉燦爛。