同事要到白冷國小參加研習，乍聽之下，心情聚然起伏，一抹近鄉情怯似的情懷油然而生。

七十二年甫自學校畢業的我考上國中幹事，陰錯陽差地被分派到和平山區。二十出頭玩興正濃，驟然從繁華的台北「掉」到日出而做日落而息的農村，生活不適應，心理不平衡，讓我非但絲毫體會不出山地難能可貴的寧靜與祥和，反而怨懟這種適合退休養老的地方不是我這年齡層該待的地方。於是，打從報到的第一天起，我就開始積極安排調動事宜。

冥冥之中老天自有安排，一心想早日脫離這種沉悶生活的我，因沒人遞補職缺與長官不肯放人，一待就是十年，不但在山上結了婚，做了媽媽，更因結交了一群真性情的好友，而難分難捨。

山城中五族共和，見不到政客炒作的省籍情結，也看不到種族分裂，所見到的是人與人之間毫無隔閡的赤誠之交，一群不同職場不同省籍的青年男女為了鄉裡的小朋友，莫不竭盡所能。

註冊時，農會的工作人員二話不說派員到校協助收費；國樂社有樂器沒專業老師，民眾服務分社的小姐義務指導；合唱比賽學校沒音樂老師，和平國小老師幫忙伴奏，博愛國小、白冷國小老師協助指導，大家不遠「千里」義務到國中教我這半路出家的出納組長如何帶隊，全校女生勉強湊足一團，眾志成城下一路過關斬將奪得山城四鄉鎮區賽冠軍，更進而輕取中縣決賽前三名。

山地婦女除了務農及家事，鮮少有休閒活動，為此，我與民眾服務分社的小姐特地下山參加土風舞研習營，回到山區現學現賣，利用晚上指導媽媽們跳土風舞。最狂熱時，甚至遠征至梨山、環山部落，結識一群熱情的原住民朋友，更有幸見識到原住民對音樂及舞蹈的天分。

由於台灣加入ＷＴＯ，農產品開放進口，以農為生的山地居民生計頓失依靠，人口逐年外流，學生減到不足百人，我因超額被迫調離山區。

一恍數年，與世隔絕寧靜的山林歷經九二一地震、七二敏督利水災，山河變色！端坐電視機前的我心情矛盾至極，希望見到熟悉的面孔，藉以得知大家安然無恙；又怕在受難者名單中見到熟悉的名字，心中的痛實非淌血所能形容！直到親眼看到谷關鄉親們重建家園；松鶴的朋友自力更生開山貓傾挖被土石流掩埋的大甲溪，我終於放下心中懸念的心，有道是「天助自助者」，我確信：這些以山為家的老友們是不會輕易被天災打敗的！

山上的十年，是我人生中最菁華也最懷念的一段時光，我曾深刻感受過身心靈被洗滌得乾乾淨淨的感覺，也曾領悟與大自然相較時人類的渺小與無能，在我心中，那些純樸真誠的山地友人更是一生中永難忘懷的記憶。