嫁給外子那一年，身為長子的外子已經廿八歲，傳宗接代成為我們婚姻的當務之急。

不知道是工作忙碌，抑或來自長輩的壓力太大，總之，在吃遍所有偏方、各個廟宇神明都求過了，喜訊遲遲未見。

婆家一度想抱養鄰居的孩子，希望有個子嗣，為此，外子與家人鬧得不歡而散，而夾在中間的我，彷彿做錯事般，自責不已。眼見自己的身材，為了注射荷爾蒙而變形，再看外子為我與家庭鬧翻，我心如刀割。

為了不讓外子成為不肖子，我決定放棄婚姻，但情深義重的外子堅稱：「就算沒孩子，日子一樣可以幸福快樂。」

為了不讓我成為眾矢之的，外子回到婆家，聲稱自己到醫院檢查，不孕的原因在他。家人怕他傷心，從此絕口不提生孩子的事。

當決定不再治療不孕症後，孩子反而悄悄孕育了。當檢驗結果出來，我與外子一則以喜，一則以憂，喜的是終於可以為人父母，憂的是自己說的謊要如何自圓？好在沒人追問，我們也就沒多作解釋。

兒子出生後，或許我心裡有鬼，老覺得大家用猜忌的眼神在看孩子，想解釋又怕有愈描愈黑的問題，真是尷尬。

今年初，小叔喜獲麟兒，姑姑搶著逗弄襁褓中的娃娃。突然間，她們說：「妳們看，這寶寶的長相，和大哥的兒子小時候簡直一個模樣。」瞬間，我鬆了一口氣，當年說的謊，終於不用驗DNA也有解了。