在各行各業中，多多少少總是會有那麼一二個良莠不齊的害群之馬，然而，如果因此而一竿子打翻一船人，對那些平日奉公守法克盡己職的人來說，豈不是太有欠公道？ 八十六年筆者因病至台中榮總住院開刀，第一夜情況不穩，但是外子因數日的憂勞焦心，硬是體力不支靠在看護椅上睡熟了。是夜，隨時幫我清理六個引流管的是護士；幫我注意點滴是否正常的是護士；交待我不用吵醒家人，痛就告訴她，她會幫我打止痛針的是護士；甚至為因發燒而...

為了想證明自己的能力；為了希望能擁有功成名就時意氣風發的成就感。我戰戰兢兢的站在自己崗位上，汲汲營營地努力著，只為了求取眾人讚賞的評價。 我自稱「勤能補拙」，於是，睡眠是通往成功之路的路障，是奢侈品，不可多取；飲食不過是充饑止渴的原由，何謂營養？何謂健康？不過是一些有閒有錢的人士發明出來引人話題的花招；休閒一辭，在我字典中亦是點綴的裝飾品。在自恃年輕就是本錢的前題下，我一路埋頭苦幹勇往直前。衝到三...

我不是一個好媽媽，我不知道一個無法跟他說理、動輒哭鬧不休的娃娃怎麼帶！我不是一個好媽媽，總覺得上班一整天也比不上在家帶孩子一個小時累。於是，當二人世界有了第三者後，我就像隻背了重擔的騾子，除了認命之外毫無喜悅可言。 當醫生宣告我罹患癌症必須立即住院開刀時，心力交瘁地我匆忙間把兒子託給了外婆。人是住進了醫院，但是，心裡想著的是孩子天真無邪的笑靨，念著的是離家時兒子用胖胖的小手勾著我脖子，軟軟的小嘴親...

自從姪子和兒子分別就讀高三和國三後，家中晚餐難得湊齊，少了馬屁精讚不絕口的諂媚，身為大廚的我缺了做飯的動力。家中二老少了孩子搶食的樂趣，對吃飯顯得意興闌珊，高熱量、低纖維的外食遂在不自覺中偷偷霸占了餐桌。 當年主修食品營養的我，雖然素來明瞭正確吃食的觀念：「早餐要吃得好，午餐要吃得飽，晚餐要吃得少，還得常跑跑。」但身為職業婦女，家庭職場兩頭忙，「早餐吃得少，午餐隨便了，晚餐續攤不嫌飽」的生活作息，...

    若非陪我走過生命中最陰霾階段的友人，鮮少會有人把我和癌症二期的病人聯想到一塊！並非我有超人的耐力，也絕不是我苦中作樂故意強顏歡笑做給大家看，而是此刻的我已做好萬全的準備，沒有放不下的心，沒有牽腸掛肚的不捨，對於﹁死﹂字，我已無所懼。 　　剛出院的那些日子，我獨立躲在自己的蝸居中，自憐自艾地舔拭身心的創傷。及至身體元氣漸漸恢復，不服輸的個性又再度蠢動，我不相信自己是如此不堪一擊，我更認定，只...

繼我成為癌症患者之後，兒子被宣判罹患第一型糖尿病，面對自己的病情，我可以哂然一笑置之不理，然而，眼見孩子全身上下都是針孔時，即便再堅強，我仍忍不住痛徹心屝。 說不甘心，可以！說仍保有一線希望，也沒錯！為了「可能有」的任何機會，帶著孩子，我走南闖北。每當我質疑：「孩子怎麼生病的？」醫生的回答千篇一律：「遺傳！」、「腸病毒」，當我肯定回覆這兩種原因都沒有時，醫師便用慈悲憐憫的口吻安慰我：「也有可能是不...

　　散瞳水點了年餘，兒子終究不敵近視的挑釁，小小的鼻樑掛上了時下當紅的「哈利波特」鏡眶。相較於我的不捨，兒子反倒是為新造型雀躍不已。看著虛榮的小子完全不知日後生活的不便，我是百感交集！ 　　猶記小學初掛眼鏡時，就如同兒子此刻的心情一樣，總覺得自己在同學中與眾不同，得意非凡之際，連走路都趾高氣昂，直到迷上籃球後，才發覺自己的人生已被捆綁。 　　邊運球邊得扶著順汗水而下滑的眼鏡，束手束腳無法發揮自己的...

　站在女性的立場，我深深的感覺：﹁能擁有良好的醫療設備固然是最好，然而醫護人員對病患噓寒問暖的態度才是更重要！﹂。 　　中國女性一向含蓄，若不是逼不得已，絕不會輕易在陌生人面前寬衣解帶，任由不熟悉的人在隱私處摸索。身體上的不適已足令人坐立難安，更何況還要將自己赤條條的置於內診椅上，這著實要有足夠的勇氣承當。此刻，運氣好的，遇到宅心仁厚醫德高超的大夫，很快的就藥到病除了；運氣不好的，遇到口不擇言的醫...

為了求子心切，我曾注射了不計其數的荷爾蒙，口服了成千上萬的黃體素，究竟是不是因此而罹患了子宮內膜癌，我不得而知，但是，當看到兒子考上國小資優班時，我內心感激莫名，暗自尋思，就算是一命換一命，能得到這樣的兒子，我夫得何求？ 孩子才讀了半年資優班，便不明原因的罹患了依賴型糖尿病，孩子的阿公心疼之餘，認定了是我給孩子太大的壓力，才會造成今日的下場，我有口難言，眼淚一味往肚裏吞。面對兒子一身的針孔，我何嘗...

 中年風景》空巢期的失落感  【石永芳豐原讀者】  脫離尿布、奶瓶，初為人母的人生階段，眼睜睜地看著黏在身上的無尾熊變成單獨個體。忙得不可開交的日子，在兒子長大後，突然變成空白。 沒有滿地的玩具要整理，少了死纏濫打非要人陪的兒子的耍賴發嗲，我終於享受到長久以來，一直夢寐以求的輕鬆歲月。可是，想不透，孩子離手後的滋味，為何不似想像中來得快樂？ 在兒子去上課業輔導班的周末，守著空洞的屋子，一股悵然若失...