下班時間將至，趕在最後一分鐘，我為自己泡了杯咖啡，一仰而進，同僚起鬨著：「提神嗎？有約會喔！」我故作神秘態：「答對了，對方可是一個年輕的帥哥唷！」在眾人目瞪口呆中，我眉飛色舞拖著肥胖的身軀晃出辦公室。 讀國三的兒子被課業壓的喘不過氣來，連運動的時間都找不到，為此，我刻意在家中頂樓裝了個桌球枱，好讓他至少偶而可以舒緩一下緊張的生活。原本打著如意算盤，藉機逼迫只會坐在電視機前看桌球比賽的老公坐而言不...

 周日的上午，一名年約四十的中年男子攙扶著步履蹣跚滿頭華髮的老太太進入診所，在細心的安頓老太太就座後，轉向櫃台掛號。他操著一口台語大聲的說：「小姐，麻煩掛號，我姆要檢驗血糖和血壓。」在護士小姐辦理手續時，男子把頭伸進了櫃台，小聲的改用國語交待：「小姐，等一下結果出來，妳告訴我就可以了。」熟稔的護士小姐心領神會，嫣然一笑。 檢驗結果出來了，老太太有些焦心的用台語尋問護士：「小姐，我檢查的情形按怎？」...

 兒時，父母對情感的表達一直是內歛的，他們鮮少經由言語或肢體動作流露對子女的愛，即便知道自己是受寵的，但是，由於沒實際借由感官體會過，直到他們相繼辭世，心中一直有著些許的遺憾。 兒子是我生命中的唯一，從小愛跟著屁股後頭打轉，童稚的心不懂矯揉造作，「媽咪，抱抱！」是他專屬口令，不管再疲憊，總是能讓老媽忍不住緊緊的摟著他渾圓的身軀，騰空抱起，隨音樂在屋中起舞。 在我經過癌症的洗禮；在兒子認命終身注射胰...

 如果爸媽突然死了…  【石永芳（中縣讀者）】  讀「快來救命吧」一文，心有戚戚焉。猶記九二一地震時，一家人摸黑逃出搖搖晃晃的大樓，穿著睡衣拖鞋站在馬路上，彼此為能安然躲過一劫，相擁喜極而泣。透過新聞媒體，瞬間失去依怙的孩子滿臉無助茫然的表情，令無數為人父母者心酸。 那年寒假，讀小四的兒子應我的要求，增加一項作業：書寫「如果爸媽突然死了，我該怎麼辦理？」作文一篇。對於我大過年卻不忌諱的驚人之舉，親...

 常造訪我任職的圖書館的同事，眼見平日見面鮮少打招呼的國中生，只要是進出圖書館，莫不禮貌週到「阿姨好！我要還書，謝謝。」「阿姨，這是我們班的成績表，麻煩您幫忙登錄，謝謝。」大家瞠目結舌，對於學生值得喝采的表現深覺不可思議：「會來借書的孩子就是比較乖，有禮貌。」我忍不住偷笑，其實他們哪裡知道，真正的原因是…我跟學生要的！ 大部分的學生第一次來圖書館幾乎都是靦腆得很，不言不語，眼睛也不看人，為此，我總...

 前半生忙家庭、事業、孩子，兄弟姐妹們開枝散葉，各自奔波。待孩子長大例假日各有各的活動後，每個家裡只剩下老人守門，於是，幾個手足彼此相約，每週聚會一次。 多年的分隔，再次團聚大家均已是半百之人，若不是一個個彎腰駝背，滿臉皺紋，還真有些時光倒流的感覺，以「視茫茫，髮蒼蒼，齒牙動搖」來形容，可是一點不為過。 包餃子、泡老人茶、鬥嘴、閒話家常，聊到盡興忍不住童心未泯，像孩子般彼此相互戲謔，誰頭禿、誰髮白...

 孩子就像父母的一面鏡子，這道理是在我當母親以後才深刻體悟。 長久以來睡眠狀況一直不佳，不甘於被安眠藥所控制，於是，我養成了躺在床上看書的習慣，企圖在文字洗濯下，平撫白天因工作繁忙而躁動的思緒，以便有個恬靜的好夢。 兒子升上國中後近視度數突飛猛進，細心觀察下，我才驚覺這小子每天就寢前必然拿本我放在床邊的書，斜靠在床頭櫃讀到入神。指責他數次後，我有些心虛，有道是「身教重於言教」，孩子不活脫脫是我的翻...

 　孩子自幼即因身體不適經常進出醫院，雖是如此，在生活上他從沒給自己怠惰的理由，開朗的他一直樂觀的期待…某天醫學技術進步，可以助他脫離病痛的禁錮。 暑假期間，由於血糖失控，兒子血壓、膽固醇暴增，他首次顯露意興闌珊之態：「別人用功讀書是為了美好的將來，我卻活在併發症隨時會發作的陰影中，就算讀資優班又怎麼樣？沒有好身體又能奈何！」孩子說完轉身沉沉入夢，徒留錐心泣血的老媽一夜未眠。翌日，請了一個禮拜的假...

 成績比健康重要？ 【石永芳（中縣讀者）】 段考第二節剛考完，小威因高燒卅九度半被同學扶到醫務室，校護急著通知家長帶孩子到醫院看診，家長的回答有夠酷：「小姐，麻煩妳叫他忍耐，因為下午還要考試，絕不能請假。」在場人士聞之莫不錯愕。

 近來，學校常接到家長向老師陳情孩子不聽父母規勸、沉迷電玩荒癈學業、流連網咖不回家的情事。焦頭爛額痛心疾首的爸媽紛紛要求老師幫忙協助管教。為了對家長有所交代，老師們卯足了勁苦口婆心對學生曉以大義，然而成效有限。 記得兒子初讀國小，因課業輕鬆，再加上我是職業婦女，下班回家早已精疲力竭，於是，我給自己一個名正言順的說詞…讓他從電腦中學習，其實說穿了，美其名是讓孩子從網路學習知識，毋寧說是自己偷懶想讓電...